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	Pada suatu pagi, sesudah solat subuh, orang tergempar melihat seekor gajah berwarna putih sedang berdiri di tengah perkarangan di depan masjid. Ada yang bertempiaran lari ketakutan. Yang pertama memanjat pagar di belakang masjid ialah Haji Suwo; beliau telah mengimami solat, dan juga kemudian memberi ceramah yang berapi-api tentang tema keberanian, berhujah lengkap dengan kupasan ayat-ayat suci, dan al-hadis. Yang lain terus mengikut, tunggang langgang tergolek ke luar pagar. Tidak kurang pula yang terkoyak kain, atau terlondeh terus. Mereka yang tidak memakai seluar dalam menunjukkan pelbagai bentuk punggung yang terjongket dan yang leper, yang kurus dan yang berisi, kesemuanya bergayut-gayut dan bergegar-gegar ketika kaki memecut pantas. Orang takut hilang malu.

	Lima orang tertinggal menanti di serambi, memerhatikan gajah putih itu dengan mulut ternganga, mata tertonjol, tangan menggigil, dada bergoncang oleh rasa ingin tahu yang tidak tertahankan. Bersembunyi di belakang tiang, mereka tertanya-tanya sesama sendiri. Mengapa? Kenapa? Dari mana? Ke mana? Mereka terjongkang-jongket undur ke belakang, berkumpul senyap-senyap berhampiran dengan mimbar, diketuai seorang Panglima Tentera Udara yang bertugas di kem berhampiran. Orang awam termasuklah seorang ustaz, pensyarah, eksekutif, dan murid Tingkatan Dua.

	Panglima Tentera Udara berkata mereka sedang berhadapan dengan musuh yang mesti dimusnahkan oleh satu pre-emptive strike sebelum ia sempat menjalankan niat jahatnya. Kita mengatur strategi menyerang secara mendadak sebab kelakuan gajah itu sukar diduga.

	Ustaz pula menjawab bahawa mereka mesti terlebih dahulu mengenal musuh itu. Dia berpendapat bahawa kemunculan gajah putih itu satu petanda nyata dunia akan kiamat. Menjelang akhir zaman banyak perkara pelik akan berlaku. Siapakah yang pernah menengok gajah berkulit putih?

	Pensyarah tua pula berpendapat bahawa barangkali pigmen kulit gajah putih itu cacat, makhluk balar. Dia mengesyaki bahawa gajah yang tersisih itu sudah gian dan sedang mencari betina, atau jika dia betina, sedang mencari jantan. Seingat dia, memang tapak masjid itu dahulu hutan; malah sebelum Merdeka, hanya dua buah rumah di kampung itu. Kemudian dengan tumbangnya pokok, baik oleh pemaju yang sah, dan oleh pencuri balak yang tidak sah, maka kedua-dua rumah asal itu sudah roboh; tempatnya diganti puluhan rumah teres, flat, dan bungalo.

	Dia masih ingat cerita gajah berkeliaran, turun daripada bukit di sebelah timur, menuju ke lembah, dan terus ke kawasan paya di sebelah barat. Ertinya, tegas pensyarah, Taman Tiga Warna telah menghalang laluan gajah yang telah menggunakannya sejak berpuluh ribu tahun. Kemajuan manusia, keluh pensyarah itu, adalah penyekat besar kepada keselesaan binatang.

	Pelajar Tingkatan Dua menyampuk bahawa gajah putih mahu ganti rugi kerana kawasan makanannya sudah dimusnahkan. Dan dengan lebih banyak pokok hutan ditebang, sungai tersumbat, terdatar, gunung terhiris, dan sisa minyak meresap, meracuni bumi, ke manakah gajah itu hendak pergi?

	Panglima Tentera Udara mendengus bahawa kejahilan tentang sejarah tempatan tetap memberi jaminan kepadanya untuk menghadapi musuh yang mendadak secara tiba-tiba itu.

	Tiba-tiba gajah putih mengeluarkan bunyi yang amat luar biasa. Mereka merangkak ke tingkap dan mengintai apakah yang sedang berlaku. Aneh, sebab suara gajah keluar dari kedua-dua telinganya, bukan dari mulut atau hidungnya. Telinga sebelah kiri menghembuskan nada nyaring; sebelah kanan, kasar. Gabungan nyaring kasar inilah yang amat menggerunkan; tiada siapapun dapat memastikan adakah itu suara binatang, atau suara manusia.

	Ustaz mengulas bahawa jika bukan manusia dan bukan pula binatang maka gajah putih itu mestilah syaitan.

	Pelajar Tingkatan Dua berbisik kenapa di sekolah ustaz itu tidak pernah pula bercerita yang syaitan itu gajah putih. Sebaliknya ustaz berkata manusia tidak nampak syaitan. Ia halus, keluar masuk hati jantung dan mengalir di dalam darah manusia untuk menggodanya supaya melakukan perkara yang mungkar, mencegah melakukan perkara yang baik.

	Ahli Eksekutif pula berkata bahawa nampaknya gajah putih itu berganjak sedikit. Kepalanya masih tetap menghala ke pintu masjid, kagum. Kedua-dua kaki hadapan melurus dan kedua-dua belakang melutut, Ahli Eksekutif mengulas bahawa gajah putih itu menyerupai sebuah arca, diukir begitu halus sehingga mengelirukan orang memandang. Tetapi mata gajah putih ternyata hidup, berkelip, berseri, bersinar. Belalai dan mulut bergerak; dadanya kembang kempis, bernafas.

	Ustaz yang terperanjat itu mentafsir kekakuan gajah putih itu sebagai hasil pukauan malaikat pelindung yang memukau. Makhluk yang tidak dijemput merempuh masuk tidak tentu fasal akan menerima bala yang besar, tersumpah menjadi kaku macam batu. Ingat tak cerita Tanggang?

	“Kaku sampai bila?” tanya pelajar Tingkatan Dua.

	“Itu belum pasti,” jawab ustaz, “Bergantung kepada niat penceroboh. Kalau niatnya baik, penceroboh akan berpatah balik, memperolehi bentuknya yang asal; kalau jahat, akan dipanah petir, mampus.”

	“Barangkali ada penerangan lain,” kata Ahli Eksekutif. “Biar dia tidak bergerak, menjadi semacam tugu tetapi tugu yang hidup. Kita boleh membuat satu usul bisnes untuk meraih keuntungan. Kita boleh kenakan bayaran kepada sesiapa yang hendak datang menengok gajah putih yang ajaib ini. Seringgit seorang untuk tengok. Dua ringgit untuk tengok dan sentuh. Dalam sehari ada seribu orang datang menengok, kita boleh kutip senang-senang seribu ringglt. Seribu lagi yang tengok dan sentuh, dua ribu ringgit. Sehari tiga ribu.”

	“Tetapi gajah boleh juga menjadi sumber ilmu,” kata pensyarah, “Kita pajakkan dia kepada badan penyelidikan zoologi di Amerika atau Eropah atau Jepun untuk membuat kajian. Datang ke sini membuat penyelidikan tentang asal usul gajah putih, jangkauan hayat, kebolehan belajar, berat badannya. Pengkaji boleh membuat hipotesis adakah gajah putih Malaysia keturunan gajah Mammoth daripada Zaman Air Batu, ketika semenanjung Tanah Melayu berada dalam satu benua dengan Antartika. Berapakah jangka umurnya? Adakah dia penyendiri, atau suka berkelompok? Ganas atau tidak? Mudah gian?”

	Panglima Tentera Udara menghentak penumbuknya ke atas lantai, bersuara: “Gajah ini berbahaya! Dia mesti dihapuskan dengan apa cara sekali pun. Yang paling tepat ialah peluru berpandu: licin, tanpa merosakkan alam sekitar, atau benda-benda sekeliling, seperti Tomahawk Amerika mengenai sasaran di Iraq.”

	Pelajar Tingkatan Dua membantah: “Gajah juga tahu menghargai nyawa. Gajah ini belum mengganggu sesiapa. Mari kita beramai-ramai halau dia masuk semula ke dalam hutan. Dia bijak, kenal daerah asing dan daerah asli, di mana dia diterima, dan di mana dia digeruni. Dia mesti ada keluarga yang menyayanginya, dan yang dia sayangi. Ibu, bapa, anak, bini, adik, kakak, abang. Mereka mesti tertanya-tanya di mana gajah putih ini sesat sekarang. Mungkin dia masih bayi sebab dia belum bergading.”

	Ketika itulah gajah bergerak, menapak, naik tangga, membelok ke bilik wuduk. Dengan senang, dia melangkah tembok dan masuk ke dalam kolam dan duduk sehingga seluruh badannya tenggelam. Dia berdiri dan tenggelam, tiga kali berturut-turut. Kemudian dia menapak keluar, membelok ke kanan dan terus ke dalam suaka suci masjid. Dia berdiri menghadap kiblat dan merenung ke arah kubah. Dan dia pun melutut, tunduk sehinga kepalanya terkena lantai, sujud.

	Kelima-lima pembicara sempat lari melalui pintu depan.

	Mereka berkumpul semula di dalam balai raya yang berhampiran. Balai raya penuh sesak. Di luar orang berpusu-pusu memanjangkan leher ke arah pintu dan tingkap. Di dalam, riuh rendah orang bertikam lidah tindakan apa yang mesti diambil, demi menjaga kesucian masjid.

	Ada pihak yang membuat cerita bahawa gajah telah terberak di dalam suaka suci masjid. Pelajar Tingkatan Dua menafikannya. Tetapi pelajar itu tidak dapat menyangkal bahawa masjid sudah dicerobohi haiwan. Hal ini memanaskan hati separuh pihak; separuh pihak yang lain pula, mendapat iktibar. Jika seekor binatang boleh sujud depan kiblat, kenapa ada manusia yang enggan berbuat demikian? Para penghuni yang malas, terlupa, dan jarang sembahyang berasa amat tersinggung oleh hujah Pelajar Tingkatan Dua itu.

	Disebabkan di Taman Tiga Warna ramai yang tidak sembahyang, maka mereka lantas mengangkat tangan menyokong usul bahawa gajah putih itu mesti dibunuh. Mereka mengira di mana sahaja gajah liar itu berada – di dalam hutan, di dalam kandang zoo, di dalam suaka suci masjid – dia tetap gajah buas dan berbahaya. 678 undi menyokong gajah putih itu disenyapkan dan hanya 3 undi membimbingnya pulang kembali he hutan.

	“Soal peluru biar saya yang tentukan,” kata Panglima Tentera Udara dan juga juru terbang itu. Dia segera menaiki Pajeronya kembali ke kem, dan muncul semula dengan helikopter Black Hawk Gun-ship, lengkap dengan peluru berpandu.

	Helikopter gun-ship berkisar di ruang udara di atas taman perumahan itu. Pembesar suaranya menyuruh orang ramai beredar dari masjid, sekurang-kurangnya seratus meter. Bilangan orang kian bertambah sebab berita tentang gajah putih sujud di dalam masjid itu telah tersebar luas, melalui mulut, radio dan TV. Suasana menjadi semacam temasya. Beribu-ribu orang mengelilingi, berasak-asak, berdebar-debar – hendak menyaksikan satu peristiwa berdarah.

	Tidak seorang pun mendengar bantahan pelajar Tingkatan Dua kenapa hendak menganiaya seekor binatang yang tidak berdosa, dan tidak boleh pula melawan balik.

	Panglima Tentera Udara menurunkan helikopter gun-ship ke paras sepuluh kaki daripada paras tanah. Lalu dia melepaskan dua peluru berpandu ke arah gajah yang sedang sujud di dalam masjid. Terjadilah satu letupan yang amat kuat apabila kedua-dua peluru berpandu itu menemui sasaran. Dinding, mimbar, bumbung dan kubah masjid meledak. Serpihannya berterbangan di udara dan berselerak kembali ke bumi. Orang ramai bersorak dan bertepuk tangan. Jurugambar dan krew TV dari dalam dan luar negara merakamkan pemusnahan ini dari mula hingga akhir.

	Panglima Tentera Udara bersama tiga anak buahnya turun daripada helikopter, menggosok-gosok tangan, tanda selesai menjalankan tugas. Muka mereka berseri dan bibir tersengih seperti penyerang merembat gol penentu yang menjamin kejuaraan.

	Mereka pun bersama Haji Suwo dan beberapa ahli jawatankuasa masjid mula mengangkat himpunan rangka kayu yang berselang seli serta dinding batu yang berlonggok, pecah, roboh pada bangunan yang sudah ranap. Tetapi kawasan suaka suci bersih, tidak berlubang, tidak terbakar, tidak terganggu. Tidak ada serpihan daging, tulang, usus, atau isi perut gajah putih. Tidak ada kesan apa-apa, hatta setitik darah pun.
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