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ஊருக்கு
வருகிற ஆபத்து, உமையனன்
பகடைக்குத் தெரியாமல்
வராது.முழுபோதையில்
இருந்தாலும் மூக்கு
வியர்த்துப் போகும்.
நாய் மோப்பக்காரன்.


ஆடி பெருத்த
வேப்ப மரங்கள்
சுழித்துச் சுழித்துப்
பேயாட்டம் போட்டன.
ஒற்றைப் புங்கைமரம்
குதூகலித்து சாமரம்
ஆனது. தரையோடு
முளைத்த பத்ரகாளி
அம்மனின் சூலாயுதத்தில்
சுற்றிக் கிடந்த
பூச்சருகு 'குறு குறு' வென வேடிக்கை
பார்த்தது.


தலைவிரி
கோலத்தோடு வரும்
கரும் பிசாசு போல்
'திகு திகு' வென அவிழ்த்து
விடப்பட்ட கூந்தலாக
மண் புழுதி கிளப்பி, மேற்கே
இருந்து ஊருக்குள்
ராணுவ லாரி நுழைவதை
முதலில் கண்டவன்
உமையனன் பகடை தான்.
காலில் இடறிய வேட்டியை
உருவிச் சுருட்டிக்
கக்கத்தில் இடுக்கியவன், தெரு வழியே
கத்திக் கொண்டே
ஒடினான்.


 


'ஊர் எளவட்டங்கள்
எல்லாம் வெளியேறி
ஓடுங்க சாமியோவ்....'


பெரிய ஆட்கள்
கைநீட்டி மறித்தும்
நில்லாமல் ஓடியவன்
போட்ட கூச்சலில்
பெண்கள் குலை பதறி
விவரம் அறியக்
கூடினர்.


'பட்டாளத்துக்கு
ஆள்பிடிக்க வெள்ளைக்காரன்
வந்துட்டான். எல்லா
எளவட்டங்களும்
வெளியேறி ஓடுங்க
சாமியோவ்...'


முளைக்கொட்டுத் 
திண்ணையில் சீட்டாட்டம்
தாயக்கட்டம் ஆடிக்
கொண்டிருந்த இளவட்டங்களுக்கு
நெஞ்சுக் குழிக்குள்
'கெதக்' என்றது
திண்ணையிலிருந்து
'தங்....தங்' எனக் கீழே
குதித்தார்கள்.


 


ராணுவ லாரி
முருகன் கோயிலைத்
தாண்டி வந்து கொண்டிருந்தது.
பெரிய ஆம்பளைகளுக்கு
நிலைகொள்ளவில்லை.
ஊரை ஒரு சுற்றுச்
சுற்றி வந்த உமையனனுக்கப்
போதை இறங்கிப்
போச்சு. லாரி ஊரை
அலசி வந்தது.ஊர்
நாய்கள், லாரியை
நெருங்கிக் குரைக்கவும்
விலகவுமாய் வந்தன. உழவு மாடுகள்
கட்டுத் தறிகளை
அறுத்துக் கொண்டு
ஓட்டமெடுத்தன.
பாம்பு, பல்லி, சிறு பூச்சிகளெல்லாம்
மாரித்தேவர் வீட்டு
இடிபாடுகளுக்குள்
பதுங்கின.


 


ஊருக்குள்
லாரியைக் கண்ட
சிறுபிள்ளைகள், இடுப்புத்
துணியை இறுக்கிப்
பிடித்துக் கொண்டு
பின்னாலே ஓடினார்கள்.
எல்லா இளவட்டங்களும்
வடக்கே கோட்டைக்
கிணறு தாண்டிக்
கண்மாய்க்குள்
விழுந்து காட்டுவாக்கில்
ஓடினார்கள். குறுகலான
தெருக்களில் நுழைந்த
லாரி,
வீடுகளின்
ஓரங்களை உரசி தாழ்வாரங்களைச்
சரித்து நொறுக்கி
அட்டூழியம் பண்ணிவிட்டுக்
கண்மாய்க் கரைமேல்
வந்து நின்றது.
ஊர்ச்சனமெல்லாம்
லாரிக்குப் பின்னால்
ஓடி வந்து கரை
நெடுக நின்று வேடிக்கை
பார்த்தது.


 


பகலில்
படிவாசல் மிதிக்காத
சமஞ்ச குமரிகளுக்கு
ஊருக்குள் இளவட்டங்கள்
இல்லாத தெம்பு.
முகத்தில் வெயில்
அடிக்க சுயராஜ்யமாகத்
தெருவில் இறங்கி, அக்கம்பக்கத்து
வீட்டுக் குமரிகளைத்
துணைக்கு அழைத்துக்
கொண்டு கண்மாய்க்கரைக்கு
ஓடி வந்தார்கள்.


வெள்ளைக்காரன்
விடுவதாக இல்லை.
துப்பாக்கிகளோடு
லாரிகளில் இருந்து
குதித்து இளவட்டங்கள்
விரட்டிப் போனார்கள்.


 


சப்பாணி
காற்றாகப் பறந்தான்.
கள்ளராமன் ஓடுவது
போல் போக்குக்
காட்டி விட்டு, துப்பாக்கி
ரவை புக முடியாத
உடைமரக் கிளைகளுக்குள்
புகுந்து கொண்டான்.
தன்னைக் கடந்து
ஓடும் வெள்ளைக்காரன்
மேல் மரக்கிளையில்
சுருண்டு கிடந்த
ஓலைப் பாம்பை எடுத்து
விட்டெறிந்தான்.


அபூபக்கர், முறிந்து
கிடந்த நிறைகுளவள்ளி
அம்மன் கோயில்
ஆலமரப் பொந்துக்குள்
பதுங்கினான்.வட்டம்
போட்டுப் படுத்துக்
கிடந்த கருநாகம்
'சீத்த்....!'  என்றது.வெளியேறி
ஓடியவன், கோட்டைக்
கிணற்றுக்குள்
குதித்தான். உள்ளே
ஏழு மைல் தூரம்
நீண்ட சுரங்கப்
பாதை வழியே நாயக்கர்
சீமையில் கரையேறித்
தப்பினான்.


 


துப்பாக்கியால்
குறி பார்த்துக்
கொண்டிருந்த வெள்ளைக்காரனுக்குப்
பின்னால் ஓடி வந்த
நரிவேலு, செந்தட்டிச்
செடியை கழுத்தில்
தேய்த்து விட்டான்.
அரிப்புத் தாளாத
வெள்ளைக்காரன்
கூப்பாடு போட்டுக்
குதித்தான். மதினிமார்களும்
கொளுந்தியாள்களும்
விழுந்து விழுந்து
சிரித்தார்கள். அதிலும்
புளி மூட்டையும்
கள்ளப்பருந்தும்
கெலித்துக் கெலித்து
ஓடுவதைக் கண்டு
சிரித்து அடிவயிறு
புண்ணாய்ப் போனது.


 


இருளாண்டி
விவரங்கெட்டத்தனமாய்
வண்டிப் பாதை விலகாமல்
ஓடிக் கொண்டிருந்தான்.இத்தனை
இளவட்டங்களில்
அவன் மட்டும் தான்
பிடிபடுவான் போல்
தெரிகிறது.


சனங்கள்
சந்தோஷமாய் வேடிக்கை
பார்த்தாலும்
உள்ளூர் நாய்களுக்குக்
கோபம். வேள்ளைக்காரனோடு
வாக்குவாதம் பண்ணின.
தமக்குப் புரியாத
பாஷை தம் ஊர் நாய்களுக்குப்
புரிந்து போனதில்
ஒரு சந்தோஷம்.
வெள்ளைக்காரனை
நாய்கள் விரட்டி
விரட்டிக் கவ்வின.
குண்டடிபட்டு
ரெண்டு நாய்கள்
செத்து விழுந்தன.
சனங்களுக்கு நறுக்கென்றது.


 


'ஆஹா.... நாய்களைச்
சுட்டது மாதிரி
நம்ம பயலுகளையும்
சுடுவான் போலிருக்கே' எனப் பதறினார்கள்.


கூறுகெட்ட
இருளாண்டி பிடிபட்டுப்
போனான். பிடிபட்டவன்
திமிறவில்லை. திடுக்கிடவில்லை.
ஆனாலும் வெள்ளைக்காரன்
துப்பாக்கியைத்
திருப்பி ஓங்கி
ஒரு போடு போட்டான்.
கரையில் நின்ற
தூண்டாமணி சுதாரித்துக்
கத்தினார்.


'அடேய்...
வெள்ளைக்காரனை
விடாதீங்க... ஊர்
எல்லையைத் தாண்ட
அவனுக்கு உயிர்
இருக்கக் கூடாது.
எல்லோரும் எடுங்கடா
கம்புகளை...'- தோளில்
கிடந்த துண்டை
எடுத்துத் தலையில்
வரிந்து கட்டினார்.


 


வேறு எவன்
பிடிபட்டிருந்தாலும்
ஊர்ச் சனத்துக்கு
இவ்வளவு கோபம்
வந்திருக்காது.
இருளாண்டி ஒரு
அப்பாவிப் பயல்.


ஊருக்குள்
ஓடி அரிவாள், வேல்கம்புகளோடு
திரும்புவதற்குள் 
லாரி முருகன் கோயில்
வாசலுக்கு வந்துவிட்டது.
ஆண் பெண் அத்தனை
பேரும் திரண்டு
வந்து லாரியை மறித்தார்கள்.


'இருளாண்டியை
இறக்கி விடு. இல்லேன்னா, கொலை விழுகும்...!'


 


அரிவாளையும்
வேல்கம்புகளையும்
உயர்த்தினார்கள்.
வெள்ளைக்காரன்
துப்பாக்கிகளைத்
தூக்கினான். 'டப்...டப்' என நாலு
தடவை சுட்டான்.
சனம் கந்தல் கந்தலாய்க்
கிழிந்தது. 


ஓடிய கால்களுக்குள்
தூண்டாமணி மாடன்
ஏகாளி, கறிக்கடை
அஹமது மூணு பேரும்
குண்டடிப்பட்டுச்
செத்துக் கிடந்தார்கள்.


இருளாண்டியை
இறக்கி விட்டு
ராணுவ லாரி புழுதி
கிளப்பி, மேற்கே
போய் மறைந்தது.


காலம் உருண்டோடிப்
போயிருச்சு.


பூமி வறண்டு
கிடக்கு. சனமெல்லாம்
வெளியேறி மதுரை, தஞ்சாவூர்
பக்கம் பஞ்சம்
பிழைக்கப் போகுது, வருது.


 


இருளாண்டி
மட்டும் இந்த மண்ணை
விட்டு வெளியேற
நெனைக்கலே.


தனக்காகக்
குண்டடிபட்டு
மூணு பேர் செத்து
விழுந்த இடத்திலே
ஒரு டீக்கடை போட்டு
உட்கார்ந்தான்.
அந்த இடத்தையே
செத்தவர்களின்
நினைவிடமாக நினைத்தான்.


பொழுது
விடிந்தால் அத்தனை
ஆம்பளைகளும் அங்கு
தான் வரணும்.கம்பந்தட்டையால்
வேய்ந்து, தென்புறம்
கவிந்திருக்கும்
கூரை. வளர்ந்த
ஆள் நுழைந்தால்
தலை இடிக்கும்.
உட்காரக் கிடக்கும்
ஒரே பெஞ்சு பலகைக்கும்
ஒரு பக்கக் கால்
கிடையாது.முருகன்
கோயில் இடி கிணற்றுச்
சுவரில் முட்டுக்
கொடுத்து நிற்கும்.
சுள்ளி விறகு அடுப்பில்
புகை மண்டும்.
கடையைச் சுற்றிப்
படுத்திருக்கும்
வெள்ளாடுகளில்
கறந்து, சூடு ஆறாத
வெதுவெதுப்பான
ஆட்டுப் பால் 'டீ' உதடுகளில்
'பிசுக்...பிசுக்' கென ஒட்டும்.


 


கடைக்கு
வருகிற பயலுகள்
எல்லாம் கடன்காரப்பயலுகள்.
நக்கலும் கேலியுமாகப்
பேசுவார்கள்.எல்லாவற்றுக்கும்
இருளாண்டி ஒரு
சிரிப்புச் சிரிப்பான்.
கடுஞ்சொல் பேசமாட்டான்.
ஓங்குதாங்கான
ஆளு...ஊரிலேயே பெரிய
காலு. மாட்டி  நடக்க
செருப்பு கிடைக்காது.


'அய்யாவுக்கு
இல்லாத செருப்பா...!
தச்சுக் கொடுக்கிறேன்...' என்று சொல்லிக்
கொண்டே உமையனன்
பகடை ஒரு வருஷம்
ஓசி டீ குடிப்பான்.


 


காலம் போன
காலத்தில் மாமன்
மகள் பேச்சியை
இருளாண்டி கல்யாணம்
பண்ணினான். வயதுக்குப்
பொருந்தாத கல்யாணம்.
பிறந்தது மூணும்
பெண் குழந்தைகள்.
மூணும் வயசுக்கு
வந்திருச்சு. கடைக்கு 
வரும் இளவட்டங்கள், பொண்ணுகளைக்
கேலி செய்வார்கள்.
அதற்கும் இருளாண்டி
சிரித்துக் கொண்டே
'அடேய்
சும்மா இருங்களேன்டா...' என்பான்.


எல்லா சாதிக்காரனும்
இருளாண்டி குடும்பத்து
மேல ஒரு பிரியம்.பொண்ணுகளைக்
கரையேத்தத் தான்
வழி தெரியலே.நெஞ்சுக்குள்ளே
இருமல் வதைக்குது.அதோடு
கொஞ்ச நாளா ஒரு
கவலை இருளாண்டியைக்
கருக்குது.என்னவென்று
புடிபடலே.


 


டீக்கடை
இருக்கிற இடம்
முருகன் கோயில்
மகமைக்குச் சொந்தமானது.வாடகை
ரசீது கிழிக்க
வந்த சிதம்பரம்
'ஏப்பா
இருளாண்டி...ஊர்
நெலவரம் முன்னே
மாதிரி இல்லை, இளவட்டப்
பயலுக பல ஊர், தேசத்துக்குப்
போயிட்டு வர்றான்ங்க.வந்தவன்
சாதி சாதியா பிரிஞ்சு, கூடிப்
பேசுறான்ங்க. பேதம்
பாக்குறான்ங்க...'


இருளாண்டியின்
காதோரம் சிதம்பரம்
கிசுகிசுத்தார்.


'சாதிப்
பிரச்னை உன் டீக்கடையிலிருந்தே
ஆரம்பிக்கும்
போலிருக்கு...' இருளாண்டிக்கு
நெஞ்சிலடித்தது
போலிருந்தது.


 


'என்னப்பா
சொல்லுறே சிதம்பரம்...!'


'டீ குடிக்கத்
தனி கிளாசு போடச்
சொல்லுறேன். எங்களை
மாதிரி ஆளுகளுக்கு
ஒரு கிளாசு... எளிய
சாதிக்குத் தனி
கிளாசு...'


இருளாண்டிக்கு
நெஞ்சு பொறுக்காத
இருமல் கிளம்பியது.
வாய் திறக்க முடியலே.
கையைக் கையை ஆட்டுறான்.
சிதம்பரத்துக்குப்
புரிஞ்சு போச்சு.


'அதுக்கு
மேல உன் பிரியம்.
நாங்க டீ குடிக்க
வரமோட்டோம்...' என்றபடி
நடந்தார். விழி
தெறித்து விழும்படி
இருமியவன், நெஞ்சைப்
பிடித்துக் கொண்டு
அடுப்போரத்தில்
உட்கார்ந்து விட்டான்.


 


டீக்கடைக்கு
ஆள்வரத்து குறைஞ்சு
போச்சு. என்றைக்கும்
போல உமையனன் பகடையும்
சுண்டு ஏகாளியும்
வந்து போனார்கள்.


கடையில்
ஒரே கிளாசு தான்.
ரெட்டை கிளாசு
கிடையாது. அதிலே
இருளாண்டி பின்
வாங்கலே.


சாதிபேதம்
பாராமல் தனக்காக
மூனு பேர் துப்பாக்கிச்
சூடுபட்டுச் செத்த
இடத்தை, கடையில்.
இருந்தபடியே பார்த்துக்
கொண்டிருப்பான்.


'எல்லோரையும்
இந்த மண்ணு தான்
பெத்துச்சு... எல்லோருடைய
தாகத்துக்கும்
தண்ணி கொடுத்துச்சு, பசிக்குச்
சோறு போட்டச்சு, பெத்த தாய்க்கு
ஏதுடா பிள்ளை பேதம்...? சாதி எங்கிருந்து
வந்தது சாதி...?'


 


இருளாண்டியின்
கண்ணிலே நீர் ஓடும்.


நாளுக்கு
நாள் இருமல் முற்றி, ஒரு நாள்
இருளாண்டி செத்துப்
போனான். பேச்சியும்
மூணு குமரிகளும்
கதறி உருண்டார்கள்.
சனமெல்லாம் பொங்கி
அழுதது.


இருளாண்டியோடு
ஊரின் அடையாளமே
அழிந்து போனது
மாதிரி எல்லோர்
நெஞ்சிலும் ஒரு
கலக்கம். அத்தனை
சாதிச் சனமும்
பேச்சிக்கு ஆறுதல்
சொன்னது, கல்யாணத்துக்கு
நிற்கும் மூன்று
குமரிகளைப் பார்த்து
தான் சனங்களுக்கு
மனசு ஆறலே.


இருளாண்டி
செத்து மூனாவது
நாள் காரியம் கூட
முடியவில்லை சிதம்பரம்
வந்தார்.


 


'பேச்சி...
முருகன் கோயிலைச்
சுத்தி காம்¦Àªண்டு சுவர்
கட்டணும்'னு மகமையிலே
முடிவு பண்ணியிருக்கு.
டீக்கடையை எப்போ
காலி பண்ணுறே...?'


பேச்சி
திகைத்துப் போனாள்.
பேச வாய் வரவில்லை.


'என் புருஷன்
மூணு குமரிகளையும்
நடுத்தெருவுலே
நிறுத்திட்டுப்
போயிட்டாரு. நாங்க
திக்கும் தெரியாம...
திசையும் தெரியாம...
நிக்குறோம். ரெண்டு
வருஷம் இந்தக்
கடையை நான் நடத்தி, பொண்ணுகளை
எவன் கையிலேயாவது
பிடுச்சுக் கொடுத்துட்டுக்
கடையைக் காலி பண்ணிக்கிறேன்...'


'மகமை கூடி
எடுத்த முடிவும்மா...
ஒன்னும் பண்ணமுடியாது...'


 


'சாகப்போற
காலத்திலே ஏதோ
காரணத்துக்காக
என் புருஷனை எதிரியா
நெனச்சுட்டிங்க.
அவரை விடுங்க...
இந்த சமஞ்ச குமரிகளைப்
பார்த்தாவது இரக்கப்படுங்கண்ணேன்...'


பதிலேதும்
பேசாமல் சிதம்பரம்
போய்விட்டார்.


இருளாண்டியின்
புதைகுழி ஈரம்
இன்னும் காயவில்லை.


அடைத்து
கிடந்த டீக்கடையைச்
சுற்றி மகமைக்
கூட்டம் நின்றது.


'ஏய் பேச்சி...
கடையைப் பிரிக்கப்
போறியா, இல்லையா...?'


பேச்சியும்
பெண்ணுகளும் கடை
வாசலுக்கு ஓடிவந்தார்கள்.


 


'அண்ணே....
அண்ணே... உங்க காலைப்
பிடிக்குறேன், ரெண்டே
ரெண்டு வருஷம்
பொறுங்க. ஒரு பொண்ணையாவது
கரையேத்திட்டு
இடத்தைக் காலி
பண்ணிடறேன்...'- பேச்சி
ஒவ்வொருவராய்
மருகினாள். மூன்று
குமரிகளும் கையெடுத்துக்
கும்பிட்டபடி
கண்ணீர் ஓட நின்றார்கள்.


'ஏய்... பொம்பளைகிட்டே
என்னடா பேச்சு...? கூரையைப்
பிரிங்கடா..'


பேச்சி
ஓடிகப்போய்க்
குறுக்கே விழுந்தாள்.


 


'அடேய்...
தம்பி... ராசா... கொஞ்சம்
பொறுப்பா...' – காலைப்
பிடித்துக் கொண்டாள்.
காலை உதறிவிட்டு
ஓடிப் போய்க் கூரையைக்
கொத்தாகப் பிரித்து
எறிந்தவன் - இருளாண்டிக்காகக்
குண்டடி பட்டு
இதே இடத்தில் செத்த
தூண்டாமணியின்
பேரன் - சண்முகம்.


குமரிகளில்
மூத்தவள் ஓடிபோய், 'அண்ணே...
சண்முகண்ணே..' கையைப்
பிடித்தாள். கைவாக்கில்
கீழே தள்ளி விட்டான்.


இளவட்டங்கள்
கூரையைப் பிய்;த்து எறிந்து
வெறியாட்டம் ஆடினார்கள்.
வெள்ளாடுகள் மருகி
மருகிக் கத்தின.
ஒருவன் டீ அடுப்பைக்
கிழே தள்ளிவிட்டு
நொறுக்கினான்.
ஓற்றைக் கால் பெஞ்சுப்
பலகையின் மீது
ஏறிக் குதித்து
உடைத்தான். கடை
'மொட்டை' ஆனது.


 


எட்ட
நின்று பார்த்துக்
கொண்டிருந்த உமையனன்
பகடையும் கண்டு
ஏகாளியும் கண்ணீர்
விட்டபடி திரும்பி
நடந்தார்கள்.


முப்பது
வருஷத்துக்கு
முன்னால், தூண்டமணியும்
மாடன் ஏகாளியும்
கறிக்கடை அஹமதுவும்
'ஒன்னும்
மண்ணுமாய்'க் குண்டடிபட்டுச்
செத்துக் கிடந்த
இடத்தை... பிய்த்து
எறியப்பட்ட இருளாண்டியின்
டீக்கடை கூரை தடந்தெரியாமல்
மூடிக் கிடந்தது.
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